kaiyun开云我有位堂叔，个子中等，身材胖胖的，村里人都叫他“胖孩”，我就叫他“胖叔”。我和胖叔虽然相处没几年，但一老一少却成了忘年交。

　　我5岁时随养母一起回村。在村里住的那几年，由于养父在外工作，养母就常喊胖叔来家里帮忙。比如，和煤泥，抹墙皮，屋子漏了盖瓦修缮，帮忙劈柴等。刚开始，养母会把养父的烟让他抽几根，或者多做些饭留他一起吃，但他从来不和我们一桌子吃。熟络之后，我就问他：“胖叔，你为啥总是端着碗蹲在门外吃呀？”他说：“我从小到大不曾洗过澡，不干净，怕你们城里来的人嫌弃。”他这一说，我倒注意起他来，果然发现他头上包的白羊肚毛巾早成黄褐色了，一件油腻腻的衣服挺扎眼，本来端正的脸上鼻涕长年累月垂着，叫人不想和他说话。

　　后来我听村里人说胖叔是光棍汉，没人替他洗衣服、收拾屋子，连做饭都是有一顿没一顿的，心里就有些可怜他了。有一天，我翻箱倒柜找出养父的两套衣服，一套深蓝色中山装、一套洗得发白的旧军装。养母问我要干啥，我答要送给胖叔。养母说：“这不行，你爸回来还要穿呢kaiyun开云。”没等她把话说完kaiyun开云，我早就夹上衣服跑了。当我喘着粗气一脚踢开胖叔家的门，把衣服送给他时，他慌得直躲。“这不行，这不行，我不要！我是个放羊的，不配穿这种衣服，快拿回去！”边说边摇头，我急了，只有7岁的我，不知哪来那么大劲，上前就拽他的衣襟，催他换上干净衣服。他见我这样，不知所措地在地上转，我把衣服放下，转身出门，回头甩了一句：“胖叔，你一定要把衣服换上，我明天还来。”

　　第二天，我早早去了胖叔的小屋，见他果真换上了。头上的脏毛巾不见了，一头浓发也不打绺了，爸爸的衣服他穿着瘦了点儿但很精神。他冲我一个劲儿地笑：“昨天，我去河滩了……”说这话时他不停挠头，一副不好意思的样子。他让我到他炕上坐坐，我看了看，能睡两个人的炕，有一半是玉茭棒子，留着靠窗的一条，只够他一人睡。本来就不大的地面，堆满了农具、粮食、杂物。做饭的灶台连着炕，灶台前放着半拉子木头墩。我说：“胖叔，你的屋子真叫个乱，我帮你收拾收拾吧。”他说不用kaiyun开云kaiyun开云，习惯了。我假装生气地说：“不行，我看着不舒服，你一定要收拾整齐！”他见我不高兴了，赶忙收拾起来，我也帮忙归置。忙活了半天，大见成效——地变大了、炕变宽了、尘土没有了，我开心了，可胖叔却哭了。我见他这样有点吓着了，低声问：“胖叔，你咋还不高兴了呢？”他抹了把眼泪说：“你胖叔无儿无女过了大半辈子，没人瞧得上我，更没人关心我。你让胖叔觉得自己还像个人。”说着又抽泣起来。知道了胖叔流泪的原因，我紧张的心情放松了。我像个小大人似的，双手叉着腰，憋粗嗓子说：“胖叔，你以后要听话，每天都要讲卫生啊！”说着我乐了，他也破涕为笑。

　　从那以后，我几乎天天到胖叔的小屋kaiyun开云，他好像迎接贵宾似的等着我。我一进屋，他就赶紧把烤红薯从扣着的盆里拿出来：“孩子，快趁热吃，可甜了！”我坐在门墩儿上吃红薯，胖叔就用玉米秸秆和叶子给我编灯笼，他编的“蝈蝈”可像真的呢。胖叔的山歌唱得好，他一高兴就要吼两嗓子。半个村子的人都能听见，“想亲亲想得俺手腕那个软，呀呼嗨……”我可喜欢听他唱了。一次，我问胖叔：“你为啥没老婆？”他没吱声，半晌才说：“我穷，娶不起。”我说：“不是，是你不讲卫生，没人敢来。村东头的四婶就和我妈说过，她守寡好多年了，虽知道胖叔你人不赖，但就是太邋遢。瞧瞧你现在比以前干净多了，四婶说不定会跟你呢。”胖叔见我一本正经的样子笑了，他说：“那你替我给你四婶捎个话，让她来看看。”我当然乐得干这事，一路小跑到了四婶那里，硬拉她来见胖叔。进了屋子，四婶见炕上地下整齐利落，脸上就有了笑模样。再瞧胖叔衣服洗得干干净净，一向爽快的四婶笑出了声：“好你个胖孩，啥时变成这样了？不知道的还以为走错门了呢。”胖叔反而不好意思地憨笑。没过多久，四婶和胖叔就成了一家子。胖叔逢人就说：“我无儿无女，这城里来的女娃子就是我的闺女，她给我带来福气了！”

　　两年后，我和养母要回城了，胖叔赶着驴车送我们到县城坐汽车，分别时胖叔对着车窗里的我问：“闺女，你还回来看叔不？”我说：“当然回来，我还要检查你搞卫生了没有呢？”车开动了。我看到了胖叔捂着脸蹲在地上的背影，这时的我也已经泪流满面了。